生まれついた性質や傾向は、どうしても後になって表面に現れる。 / 骨に染み込んだ性質は、やがて肉になって現れるということ。 / 根深く身についた性質は、最終的には人の行動や運命として現れる。

（慣用句）他人の言動から、伝えようとしている意図やメッセージを読み取り理解すること。 / （慣用句）相手の示すサインやニュアンスを察知し、注意深く受け止めること。

「picking up what someone is putting down」は、動詞『pick up what someone is putting down』の現在分詞（present participle）形です。

どんな音楽が好きですか？ / どんな種類の音楽が好きですか？ / どのような音楽が好みですか？

上昇したものは必ず下降する。株式市場の盛り上がりや、個人の政治的・社会的影響力の増大も、いずれは衰退するという現象を表している。 / いかなる流行やブームも必然的に終わりがあり、上昇は必ず落下を伴うという教訓的な諺である。

（皮肉を込めた口語表現で）先に述べられた発言が無関係、または重要ではないことを示すためのツッコミ、余計な話題を持ち出す発言。 / （非公式な文脈で使用され）相手の発言や議論内容が本題と関係ない、または無意味であると指摘する表現。

前の発言や議論と全く関係のない、脈絡のない（余談的な）事柄を指摘する表現。 / 話題とは無関係な、あるいは趣旨に反する内容であることを示すための、皮肉や風刺を含むレトリカルな質問。

（口語的な表現）相手の態度や行動が劇的に変わった場合に、驚きを込めて『あなたは一体誰なの？どうなってしまったの？』と問う意味合いです。

人生には損得が伴い、ある時は何かを失い、また別の時にそれが得られるということ。 / 物事には上下があり、失うことと得ることがつきものだという意味。 / ある面で損をしても、別の面でその損失が相殺されるという教訓。

試練や苦難は人の内面的な強さを育む。 / 苦難を乗り越えることで、個人は精神的に成長する。 / 逆境に直面することで、道徳や性格が鍛えられる。